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Lo esencial

Hay poetas buenos y malos poetas. Y los hay pésimos. Una vez le escu-
ché a uno de estos, en una tabernilla de moda, decir lo siguiente:
«jConcibo el poema como un lanzamisil!». Lo afirmaba serio, muy
serio. Pero la frase es de aupa. Y una averia.

Con el paso de los anos uno se llena de certezas. La duda, ojo, también
puede serlo. Y una de mis certezas se llama Juan Marqués, un poeta
que me asombro con su primer libro publicado por la editorial grana-
dina Comares apenas hace un ano. ;Y por qué me asombro? Es facil
responder. Juan Marqués, cuando escribe, elimina lo innecesario. Nada
de adornos falsos. Nada de hacer del poema un tenderete. Nada de
santiguarse con agua bendita. Se aleja de todo eso. Como también se
aleja de algunos poemas de cera que estan en los museos de cera de
la literatura. Porque tiene buen criterio y sabe, ademas, que resulta
una torpeza escribir con prisa, atolondrarse. Por eso, en sus poemas
—que a veces parecen apuntes que no necesitan anadido alguno- hay
respiracion, biografia, mensajes. Y hay, sobre todo, un territorio perso-
nal, que no es efimero ni geografico, pero si una clave que suele defi-
nir siempre a los buenos poetas.

Juan Marqués continua escribiendo. Aqui nos ofrece siete poemas
—cuatro inéditos junto con tres que no lo son y que vienen de “Un tiempo
libre”, su Unico libro hasta ahora- que nos desenredan, siete poemas
para comprender que hablar de uno sirve para que otros se queden
pensativos y miren, siete poemas donde el vocabulario no es penum-
bra, siete poemas que han nacido en lugares tan lejanos entre si como
Reykjiavik y Madrid —porque Juan Marqués es un viajero que trasno-
cha-, lugares donde hay adolescentes pulcros y borrachos, ironias,
mujeres Rimbaud que suenan con Teseo y pensadores que no suenan
con la gloria y solo anotan lo absurdo.

Juan Marqués, por fortuna, no es intruso con disfraz -que en literatura,
los hay- ni escritor al que le sobren parrafos. Es un buen poeta. Y aun-
que no soy visionario, sé que en el futuro sus libros nuevos, cuando lle-
guen, seran la claraboya por la que yo miraré para ver lo infrecuente.
Cuando lo infrecuente, quiza, sea encontrar las claraboyas.

Fernando Sanmartin
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ORILLA

Quiero una vida simple, junto a ti,
y después un abrigo.

Un agua que acaricie los gatos de tus pies.

RESIGNACION

Uno, tres, cuatro, siete...
Se hace dificil contar tantos péjaros.

Se ha quedado uno junto a nosotros.

Imposible contarlo.

SOBRE UNA CARTA DE RILKE

Las baldosas nos aman, los railes
desean lo mejor para nosotros.
Todo viene con buena voluntad.

El oxigeno esta de nuestra parte.

También los minerales, dentro y fuera:

el calcio de los huesos, los desiertos de plata.
Un mar de clorofila.

Las estrellas conocen nuestro idioma
y lo hablan muy despacio.

Nos dicen que escuchemos,
que no nos dicen nada.

AVISO

Nada que no sepamos:

Que resulta imposible despegar
hasta que no termine de llover.
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PROPOSITO DE ENMIENDA

Ante los toboganes

de suefios y palabras que te acosan
y acumulan la luz en las esquinas
ahogandote en el mar de lo real,

recordar que la vida es testaruda
y quiere mas de ti.

Caminar por el centro.

Tener algo que hacer por la mafiana.

CASA ROJA EN LA NIEVE

una habitacién vacia
con una ventana abierta.
Charles Simic

Hay un poco de verde pero es gris,
hay un tejado rojo.

Hay una chimenea
y un humo azul que vuelve a la mafiana,
donde antes fue madera.

Hay un cuerpo tumbado en un colchén
mientras el mundo gira
y hay un problema con la identidad.

Una guia de albergues. Un poema.

HOLAVALLAGARDUR

Los arboles aparecieron
igual que extraterrestres,
sus brazos en la niebla.

Primero senti miedo.

Después no me importé que me siguieran.



